Sólo ida

16/07/2018 Comentarios desactivados en Sólo ida

Erri De Luca, Sólo ida. Poesía completa. Traducción y prólogo de Fernando Valverde. Seix Barral, 2016.

Yo no vengo a resolver nada.
Yo vine aquí para cantar
y para que cantes conmigo.

Pablo Neruda, Canto general

 

Estos tres versos de Pablo Neruda resumen lo que es la literatura para Erri De Luca. Estos tres versos de Pablo Neruda son la explicación de lo que hace Erri De Luca cuando escribe poesía: canta para que cantemos con él.

Es difícil decir algo sobre Erri De Luca. Hay que leer lo que escribe.

Anuncios

El libro de Monelle

14/07/2018 Comentarios desactivados en El libro de Monelle

Marcel Schwob, El libro de Monelle. Traducción de Luna Miguel. Demipage, 2012.

Título original: Le livre de Monelle

Toda la noche viví en un universo de sueños y de mentiras e intenté aprender la ignorancia y la ilusión y el asombro del niño que acaba de nacer.

Conjunto de pequeños relatos en los que la prosa poética de Marcel Schwob nos lleva de la mano hacia la infancia asombrada para la que no existe la realidad, sino un mundo de sueños y de juegos al que trata de llegar renunciando al conocimiento, al deseo, a la costumbre, al recuerdo, al trabajo y a la verdad.

Monelle es la amiga, la amante, la ninfa que porta la pequeña lámpara que, con su temblorosa lucecilla, alumbra la oscura noche en la que vivimos… Marcel Schwob encontró a Monelle y vivió un tiempo bajo la luz temblorosa de su pequeña lámpara, pero “una noche la lamparita se apagó y Monelle se marchó. Y yo la busqué mucho tiempo entre las tinieblas: pero nunca volví a encontrarla”.

Monelle era la enfermera que curaba del trabajo de la vida y la carcelera que encerraba a los inocentes para que no sufrieran. Pero Monelle desapareció. El libro de Monelle es un canto de añoranza de aquella luz bajo la que el autor vivió un tiempo y que se perdió para siempre.

Considera cada cosa incierta como viva y cada cosa cierta como muerta.

Sorpréndete de todas las cosas. Porque las cosas son diferentes en la vida y similares en la muerte.

“Palabras de Monelle”

 

Versión para descargar:

Marcel Schwob, El libro de Monelle. Prólogo y traducción de Ariel Dilon. Longseller, Buenos Aires, 2005.

Los Divinos

09/07/2018 Comentarios desactivados en Los Divinos

Laura Restrepo, Los Divinos. Alfaguara, 2018

… desde niños aprendimos que había mujeres decentes, las hermanas de los demás, por ejemplo, las de tu propia familia, … A ésas las tratabas de una manera, o como se decía: con respeto. Y había otras mujeres que eran para irrespetar.

La escoge a ella, a la Niña-niña, precisamente por ser la criatura más indefensa del universo. La más vulnerable. Precisamente por eso.
Él es hombre, ella, mujer.
Él, adulto, ella, una niña.
Él, blanco, ella, de piel oscura.
Él es rico, ella, paupérrima.
Él es el más fuerte, ella, la más débil.
Él, amo y señor. Ella, criatura del extrarradio.

No es un monstruo -insiste-, es un ser humano. Y ésa es la tragedia, que esto lo ha hecho un ser humano.

 

Eran “Los Divinos”, aunque se llamaban a sí mismos los “Tutti Frutti”, y bien podrían haber sido conocidos también como “La Manada”.  Eran “cinco machos alevosos en el pico de su ebullición hormonal, que empujan la arrogancia hasta el filo y dan un paso adelante”. El problema es que en el mundo patriarcal ser macho alevoso y arrogante es considerado como algo normal, sobre todo cuando se está en el pico de la ebullición hormonal. No sólo normal y legítimo sino incluso un motivo de orgullo. En cambio, en este mismo mundo patriarcal, una mujer no es nada, es algo a respetar o a irrespetar, y en muchos casos no es más que un mero objeto para la satisfacción de los deseos de poder de los machos; un objeto de usar y tirar con el que se puede hacer lo que se quiera.

Vivimos estos días el décimo aniversario del asesinato en Pamplona de Nagore Laffage, el segundo de la violación perpetrada por La Manada, también en Pamplona. Pero no son estos unos casos aislados.

Laura Restrepo construye, a partir de un hecho verídico tantas veces repetido, una ficción que podría ser perfectamente real. La tendencia suele ser pensar que quienes cometen este tipo de actos son unos monstruos, pero es mucho peor: son personas normales; son el producto de una forma social; son el producto del patriarcado, del individualismo narcisista y del capitalismo consumista.

Este crimen se impone como un espejo, y el monstruo que allí se refleja tiene la cara del país entero.

La conjura de los irresponsables

06/07/2018 Comentarios desactivados en La conjura de los irresponsables

Jordi Amat, La conjura de los irresponsables. Traducción del catalán de Isabel Obiols. Anagrama, 2017.

Título original: La confabulació dels irresponsables

Esta crónica quiere ser la descripción de una cadena de conductas políticas que, si nos han llevado hasta aquí -hasta el colapso del sistema-, forzosamente se han caracterizado por la irresponsabilidad.

Este librito pretende ampliar las voces y la cronología con el objetivo de problematizar los relatos hegemónicos que nos han contado. Este acta notarial debería dar fe de una crisis constitucional española que se ha ido pudriendo, una crisis que ha terminado por dejar en suspenso el Estado que se refundó durante la Transición…

Jordi Amat se cuestiona todos los tópicos y todos los relatos y trata de entender qué es lo que ha ocurrido en la política catalana, y en la española en relación con ella, para llegar al punto en el que nos encontramos ahora. Según él se trata de un cúmulo de irresponsabilidades que parten de la forma en la que se diseñó lo que se ha llamado la Transición. Con la Constitución de 1978 se pretendió romper un sistema dejándolo intacto y para ello se creó un nuevo sistema que dejaba abiertas todas las puertas, tanto las de salida de la dictadura, como las de regreso a la misma. Se hilvanó un nuevo sistema con unos hilos que se han ido pudriendo. Los irresponsables son todos los políticos que han pretendido seguir hilvanando con los mismos hilos, quienes han pretendido deshacer el hilvanado sin saber coser y quienes pretenden volver a coser con los hilos que dejó el franquismo.

Aun no estando de acuerdo con algunas de sus conclusiones, ni en la equiparación de determinadas irresponsabilidades, creo que este ensayo ayuda a deshacer ciertos esquemas y determinados prejuicios para poder situarnos en el momento presente de la relación entre Cataluña y España con una mentalidad, ante todo, crítica.

Madurar hacia la infancia

02/07/2018 Comentarios desactivados en Madurar hacia la infancia

Bruno Schulz, Madurar hacia la infancia. Relatos, inéditos y dibujos. Traducción del polaco de Elzbieta Bortkiewicz. Prólogo de Francesco M. Cantaluccio. Ediciones Siruela, 2008

Me parece que el tipo de arte que me interesa es precisamente una regresión, es una infancia reintegrada. Si fuese posible llevar hacia atrás el desarrollo, alcanzar de nuevo la infancia por un camino tortuoso -poseerla otra vez, ilimitada-, sería hacer realidad la ‘época genial’, los ‘tiempos mesiánicos’ que todas las mitologías nos han prometido y jurado. Mi ideal es ‘madurar’ hacia la infancia. Ésta sería la verdadera madurez.

Bruno Schulz, Ksiega listów (El libro de las letras), WL, Cracovia, 1975, p. 73

 

El tiempo retrasado… suena bien, pero ¿qué es en realidad? ¿se recibe aquí el tiempo honesto y válido, el tiempo reciente oloroso a novedad y pintura? Al contrario. Está desgastado, ha sido usado por la gente y este tiempo agujereado se transparenta como un tamiz. (Del relato “Sanatorio bajo la clepsidra”)

Madurar hacia la infancia, el ideal que guió, según su propia confesión, a Bruno Schulz, ha servido para titular esta recopilación de sus obras. En este volumen, además de los relatos pertenecientes a los libros Las tiendas de color canela y Sanatorio bajo la clepsidra, encontramos otros relatos, ensayos, reseñas, entrevistas y cartas del mismo autor, así como varios de sus dibujos, algunos de los cuales sirven como ilustraciones para sus relatos y otros componen una obra titulada El libro idolátrico.

El mundo de la infancia y de los sueños de Bruno Schulz crea un ambiente único en todos sus relatos, que me sobrecoge como lector. La realidad imaginada y soñada, el tiempo retrasado, usado y agujereado, un erotismo contenido, la pérdida de la seguridad en un mundo en constante cambio…

Se podría decir -continuó- que el mundo pasó por tus manos para renovarse, cambiar de piel como si se tratase de un maravilloso lagarto. Ah, ¿piensas que yo habría robado y cometido miles de locuras si el mundo no hubiera estado desgastado, decaído, si las cosas no hubieran perdido su brillo, el lejano resplandor de las manos divinas?
(“La época genial”, Sanatorio bajo la clepsidra)

El jubilado

02/07/2018 Comentarios desactivados en El jubilado

Bruno Schulz, “El jubilado”, Sanatorio bajo la clepsidra. Traducción del polaco de Jorge Segovia y Violetta Beck. Maldoror Ediciones, 2003.

“Pero la desgracia quiso que Wicek tuviera ese día un trompo nuevo y lo lanzase con todas sus fuerzas en el umbral de la escuela. El trompo ronroneaba, se formó una algarabía en la puerta, me empujaron hacia fuera y el torbellino me arrastró. “¡Queridos compañeros, socorro!” –grité, suspendido ya en el aire. Aún pude ver sus brazos levantados, sus bocas abiertas en un grito, y, un momento después, di una voltereta y volé trazando una espléndida línea ascendente. Ahora sobrevolaba los tejados. Sin aliento, veía con los ojos de la imaginación a mis compañeros levantando la mano en clase, agitando enérgicamente los dedos mientras le gritaban al profesor: “Señor profesor, a Szymcio se lo llevó…” El profesor miró a través de sus gafas. Se acercó tranquilamente a la ventana, y, protegiendo sus ojos con la mano, observó el horizonte. Pero ya no pudo avistarme. Su cara, a la única luz del cielo palidecido, se apergaminó. “Hay que borrarlo del registro”, dijo amargamente, y regresó a su mesa. Pero yo me sentía arrastrado, cada vez más alto, hacia los espacios inexplorados y amarillos del otoño.”

Este relato, uno de los trece que componen el volumen titulado genéricamente Sanatorio bajo la clepsidra (Sanatorium pod klepsydra), puede leerse aquí.

La fantasía de la individualidad

27/06/2018 Comentarios desactivados en La fantasía de la individualidad

Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno. Katz Editores, 2012.

… por qué la subordinación de las mujeres es necesaria para un orden que se basa en la fantasía de la individualidad y de la razón autónoma…

 

Mi objetivo se limita a intentar demostrar que la disociación razón-emoción constituye la clave del llamado orden patriarcal y a analizar cómo las trayectorias históricas diferenciadas (en términos de identidad) de hombres y mujeres han dado como resultado distintos modos de construir la individualidad moderna en unos y en otras.

Desde un punto de vista arquelógico y de prehistoriadora, la autora elabora una teoría coherente para explicar el origen y la expansión de una fantasía, la fantasía de la individualidad, y de algunas de las consecuencias de la misma, entre las que destaca el patriarcado. De la misma fantasía se pueden deducir otras consecuencias, como el desastre ecológico, el cambio climático y el mismo capitalismo, pero se centra fundamentalmente en el patriarcado, probablemente porque es anterior y condición de existencia de la propia fantasía, ya que sin el patriarcado, es decir, sin el dominio de las mujeres, nunca habría sido posible la individualidad, que precisamente por eso es una fantasía. Es una fantasía porque, aunque el discurso de verdad, o sea el relato del poder, considere que el individuo, gracias a la razón y a la ciencia y las tecnologías que ha desarrollado con ella, es todopoderoso para enfrentarse al mundo, no es cierto que sea así, ya que el ser humano es vulnerable y necesita de una comunidad y de unos vínculos humanos en cuyo mantenimiento se especializaron las mujeres. La única forma, aunque negada, de mantener lo que la autora llama la “identidad relacional”, es decir, los vínculos humanos necesarios para la vida por parte de los individuos que se enfrentan al mundo exclusivamente desde la razón, olvidando la emoción, es ejerciendo el poder y el dominio de las mujeres, encargadas de hacerlo, especializadas en el mantenimiento de los vínculos comunitarios, que no tienen deseos para sí y a las que se impide por todos los medios su acceso a la individualidad. La conquista de las mujeres de la llamada “igualdad” no es otra cosa que su acceso a la individualidad que ostentaban los hombres y por tanto nada cambia por el hecho de que haya tantas mujeres como hombres, o más, que traten de vivir como individuos que niegan su vulnerabilidad y su necesidad de mantener vínculos comunitarios. Las mujeres que logran esta “igualdad” asumen el mismo papel que históricamente el patriarcado había asignado a los hombres, y por tanto ejercerán el poder y el dominio sobre otras mujeres que mantengan aún una “identidad relacional”.

La autora, habla en la parte final del libro de lo que ella llama la “individualidad independiente”, considerándola como la forma de superar la fantasía de la individualidad, ya que se trataría de una forma de individualidad que al mismo tiempo reconoce la necesidad de mantener una identidad relacional. Parece una alternativa cogida un poco por los pelos… La sensación que da la autora es que no se atreve a plantear una alternativa que vaya a la raíz del problema: la razón que nos distancia de la naturaleza a la que vemos como un objeto fuera de nosotros y que podemos controlar y utilizar en nuestro servicio.

Es muy importante que la autora huye en todo momento de explicaciones biologicistas y evolutivas. En ningún momento cae en las habituales simplificaciones duales que enfrentan naturaleza y cultura. Huye también de los esencialismos y de las habituales naturalizaciones según las cuales a las mujeres les corresponden unas determinadas actitudes y a los hombres otras por su propia naturaleza. Sin embargo, a mi modo de ver, la dualidad que establece entre emoción y razón también debería ser matizada.

¿Dónde estoy?

Actualmente estás explorando la categoría lecturas en emak bakia.