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KARL KRAUS, EL MUNDO INTELECTUAL Y LA PRENSA

1. ;Quién conquist6 realmente el Polo Norte?

Generalmente se admite que el primer hombre que llegé al Polo
Norte geografico fue el explorador norteamericano Robert Peary,
un acontecimiento que supuestamente se produjo el 6 de abril de
1909. Sin embargo, la declaracion de Peary, segtn la cual efectiva-
mente alcanzo ese dia el Polo Norte y fue el primero en lograr esa
hazafia, no logré disipar, por diversos motivos, ciertas dudas. La
primera de ellas era que en cuanto regres6 del Artico se enter6 de
que uno de sus viejos compaieros de exploracion, Frederick Cook,
pretendia que él también habia alcanzado el Polo Norte, y que lo
habia hecho un afo antes que Peary. Se pudo establecer con relativa
rapidez que probablemente las declaraciones de Cook eran falsas y
que ni tan siquiera se habia acercado al Polo. Pero, todavia hoy, si-
guen planeando algunas preguntas y cierta desconfianza sobre qué
hizo exactamente Peary. Diversos historiadores de su expedicion
polar piensan que €l creyé honradamente que habia llegado al Polo.
Otros opinan que exager6 y adornd su hazana. En 1989, la Natio-
nal Geographic Society concluyd, basandose en algunas fotografias
que aportd Peary y en las medidas que tomo, que la distancia que
le habia separado del Polo no habia sido superior a las cinco millas.

Si he mencionado este hecho es porque el extraordinario acon-
tecimiento que suponia el descubrimiento del Polo Norte y las di-
versas reacciones, de la prensa por un lado y de la comunidad cien-
tifica por el otro, proporcionaron a Kraus la ocasion de publicar
en Die Fackel uno de sus articulos mas ocurrentes y despiadados.
El tono general del articulo se intuye ya en las primeras frases: «El
descubrimiento del Polo Norte o su conquista, como también lo
llaman- se produjo en 1909. Fue obra de un intrépido americano, y
si el acontecimiento se celebr6 con gran entusiasmo se debi6 a que,

1. «Die Entdeckung des Nordpols» («El descubrimiento del Polo Norte»), Die Fackel, n.c 287,
16 de septiembre de 1909, pp. 1-14; también en Karl Kraus, Cette grande époque, Rivages,
Paris, 1990, p. 131.
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SATIRA Y PROFECIA

ese mismo afio, muchas americanas se habian echado en brazos
de vulgares camareros chinos, y con ello habian asestado un duro
golpe al prestigio de la nacion americana».> Hay que reconocer que
Kraus dificilmente habria podido sofar con un episodio tan apro-
piado para ilustrar simultaneamente los tres aspectos de la realidad
y la mentalidad de su época que mas le sublevaban:

1. La histeria y la paranoia del progreso, concebido como una con-
quista cuyo fin era someter completamente a la naturaleza.

2. El modo en que el uso inteligente de la publicidad y de la propa-
ganda dificultaba cada vez mas, impedia incluso, saber si un hecho
habia ocurrido realmente o si se habia convencido a la prensa y, por
mediacién suya, a la opinion publica de que habia sucedido.

3.Y, finalmente, la escasa confianza que se podia depositar en la
ciencia en tales circunstancias.

En cuanto al primer punto, el diagnostico de Kraus no tenia nada
de ambiguo. A la pregunta de quién, en resumidas cuentas, habia
descubierto el Polo Norte, la respuesta era, simplemente, la estupi-
dez: «Han recitado poemas a las morsas hasta que éstas han acabado
reconociendo, asintiendo comprensivamente con la cabeza, el des-
cubrimiento del Polo Norte. Porque fue la estupidez lo que alcanzé
el Polo Norte, y su bandera onde6 victoriosa, indicando que desde
entonces el mundo le pertenece».’ Refiriéndose a los escritos diti-
rambicos publicados en algunos periddicos para celebrar la decisiva
victoria de la humanidad sobre la naturaleza, Kraus escribié: «Con-
tra el hielo todavia no se ha encontrado nada mejor que la sal, y,
cuando llueve, de momento no nos queda mas remedio que abrir el
paraguas. Pero también hemos aprendido a impresionar habilmente

2. En Die Chinesische Mauer (La muralla china), Kraus habia escrito unos meses atras:
«Cuando piensa en China, en la embrujadora individualidad de la multitud mongol, todo
hombre blanco se siente un cornudo. El peligro amarillo, llegado de donde no lo esperaba, se
ha abatido sobre el nervio vital de la civilizacion cristiana. Si los pueblos de Europa quieren
conservar lo que consideran mas sagrado, la pureza de la esposa y la virginidad de la hija,
deberan estar alerta a partir de ahora». Karl Kraus, Die Fackel, n. 285-6, julio de 1909, pp.
1-16; también en Kraus, Cette grande époque, p. 113.

3. Kraus, Cette grande époque, p. 134.
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ala naturaleza. La naturaleza no lee los editoriales, asi que todavia no
sabe que ahora nuestro empefio es “transformar un universo de fuer-
zas fundamentales en un reino de la razon”. Si llegara a sus oidos que
el anuncio de la conquista del Polo Norte ha desarrollado en cual-
quier mozo de cuerda el “sentimiento de superioridad del hombre
sobre la naturaleza” se desternillaria, lo cual sembraria el desorden
en las ciudades, los grandes almacenes, las naciones. jIncluso a veces
llega a temblar algo mas de lo que puede soportar el sentimiento de
superioridad de sus habitantes! En el transcurso de unas semanas,
las fuerzas fundamentales han manifestado tan claramente con qué
buena voluntad se estaban adentrando en la via de la razén que in-
cluso el gran publico se ha visto obligado a comprender. A fuerza
de destruir a golpe de seismos, de maremotos, de tifones, de lluvias
torrenciales la vida de centenares de miles de seres humanos y de
reducir a la nada centenares de millones de bienes en América, Asia
y Australia, inicamente los redactores europeos siguen teniendo la
esperanza de que, muy pronto, “la voluntad de los hombres movera
las palancas de la naturaleza’».* Como pueden ustedes comprobar,
no hay que buscar muy lejos en la actualidad mas inmediata para
encontrar el modo de aplicar, de manera mas o menos directa, las
consideraciones de Kraus.

En cuanto al segundo aspecto del problema —que la llamada
informacioén se habia impuesto claramente a la realidad y habia
acabado siendo mas real que ésta—, lo primero que observaba
Kraus era que, en cierto sentido, la humanidad estaba mas necesi-
tada de un descubridor que del descubrimiento mismo. Y parece
claro que, como descubridor, teniendo en cuenta que se iniciaba
en una época en la que se anteponia la noticia al hecho, Cook,
que unicamente habia anunciado que habia descubierto el Polo
Norte,” aunque no lo habia hecho, era tan adecuado como Peary,
quien por lo visto si lo habia logrado, o, en todo caso, practica-

4. Ibid., p. 152.
5. Ibid., p. 137.
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mente logrado. «Necesitdbamos —dice Kraus- un descubridor
del Polo Norte, y no tardé en llegar. De ningtin modo ibamos a
permitir que nos disuadieran de aceptarlo, ya que este mundo va-
lora los hechos consumados, y las dudas que expresa la ciencia no
le impediran dormir tranquilamente diciéndose: alegrémonos de
tener a un descubridor del Polo Norte. La ciencia no es mas que
una nifla mujer racionalista que con el pretexto de que un solda-
dito de plomo es incapaz de marcar el paso intenta arrancarselo
al nino que lo aferra. ; Acaso es necesario que exista la posibilidad
de descubrir el Polo Norte para descubrir el Polo Norte?» Podria-
mos incluso ir mas lejos y plantear la pregunta: ;Era necesario
que el descubrimiento fuese real para que resultara imposible du-
dar de que habfa tenido lugar? Unicamente los pobres de espiritu
y los racionalistas obtusos podian creer que era posible privar a la
humanidad de su descubridor del Polo Norte, cuando por fin lo
habia conseguido.

Puesto que ya no hay una diferencia real entre una gran no-
ticia impresa en un peridédico y un acontecimiento relevante, los
descubridores de hoy en dia han comprendido que no pueden ser
simplemente descubridores, sino que también deben ejercer de pu-
blicistas y periodistas. En este sentido, hay que reconocer que, si
bien Peary no desmerecid, Cook le llevé la delantera, aunque sdlo
fuese por una razon: «;La hazafia de Peary podia esperar recibir
los aplausos que habian acogido el anuncio de Cook? ;Podia un
simple descubridor del Polo plantar cara al hombre que habia des-
cubierto hasta qué punto el mundo necesitaba a un descubridor del
Polo? Los honores que todavia podian concederle no eran mas que
tenues farolillos comparados con las llamas de entusiasmo con las
que se habia recibido una noticia llegada en el momento oportuno.
Asi es como el mundo devuelve el mérito de haber llegado al Polo
Norte a la dimension que merece».® De Peary, el verdadero descu-

6. Ibid., p. 141.
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bridor, se puede decir que fue victima de que «hay épocas en las
que el simple hecho de proclamar que se ha llegado al Polo Norte
constituye tal hazana que haberlo alcanzado realmente se convierte
en un castigo».” Lo importante no es que se haya hecho, sino que se
haya dicho y ademas esté impreso.

En la disputa entre los dos exploradores para imponerse, y que
dio lugar a diversos intercambios de gentilezas, Cook tom¢ desde
el principio cierta ventaja. «Cook —comenta Kraus- fue lo bastante
deshonesto para lanzarle a Peary un “{Felicidades!”, y este tltimo
lo suficientemente honesto para responderle “jGracias por nada!”
Cook actu6 con lealtad al dar fe de todos los descubrimientos del
Polo Norte posteriores al suyo. Ya hacia tiempo que se habia en-
cargado de apuntalar cientificamente su expedicion. No se limit6
a asegurar que no era un mentiroso y a rogar que le creyeran, con
lo cual se suponia que la gente creeria automaticamente que habia
descubierto el Polo Norte. No se limité a mostrar un gran talento
de fabulador con el que convenceria a los mas incrédulos de que
verdaderamente habia alcanzado “la cima del mundo”. No, hizo
mucho mas: {Incité a los escépticos a ir ellos mismos! Esa respues-
ta los pillé tan desprevenidos que le prestaron toda su atencion.
En el Polo Norte, les dijo, encontrarian una bandera americana en
cuya base habia introducido un cilindro que contenia un docu-
mento que daba fe de su expedicion. Lo tinico que la gente se atre-
vio a preguntarle timidamente fue si en el Polo Norte los bloques
de hielo no tenian la costumbre de ir a la deriva. Por supuesto, tal
como ya habia explicado ampliamente, respondié Cook. Pero lo
que en realidad estaba diciendo era que las actividades del hielo no
eran de su incumbencia, en lo cual tenia toda la razén.»®

Evidentemente, se invitd a las familias de los dos explorado-
res a que aportaran su contribucién al debate y corroboraran la
hazana que cada uno de ellos pretendia haber sido el primero en

7. Ibid., p. 139.
8. Ibid., p. 143.
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realizar. Con ocasion de un discurso que, desde su balcon, di-
rigi6 a los huiespedes de un balneario cercano, la sefiora Peary
anuncio que de «ahora en adelante, se reservaria a su marido para
ella sola»; con ello, segin Kraus, zanjaba, si no la cuestion que
ya habia empezado a debatirse acerca del derecho de propiedad
sobre el Polo Norte, al menos si la del derecho de propiedad sobre
el descubridor del Polo Norte.” Sin embargo, esta emotiva con-
fesion hall6 una respuesta considerablemente mas dspera en un
contraalmirante que afirmaba que Peary era «el mayor mentiroso
que jamas ha dado América». De ahi la pregunta que se plantea-
ba Kraus: «;También iban a pelearse para ver quién se llevaba la
palma? ;Para ver quién habia sido el primero en no haber descu-
bierto el Polo Norte?»."

En cuanto a la ciencia, a la que supuestamente correspondia
arrojar luz de forma imparcial, ;qué podia hacer y qué iba a hacer
exactamente en este asunto? Cuando Cook hizo el relato de su
expedicion, la gente se dividio, explica Kraus, en dos frentes: el de
los idealistas y el de los escépticos. Los idealistas —que no veian,
o fingian no ver, hasta qué punto se mezclaban los bajos intereses
materiales en una conquista que uno de ellos no dudé en calificar
de «logro moral de la humanidad»-'"' eran, fundamentalmente,
«aquellos cuyo trabajo consiste en escribir editoriales y velar por
que el suscriptor orejudo, ese asno, fiel lector de nuestros periddi-
cos, se sienta investido de la dignidad de sus contemporaneos».'?
Los escépticos, obligados a asumir el papel mds desagradable,
eran los hombres de ciencia. Y lo menos que puede decirse es que
no les resulto facil: «Se encontraron con que, entre las mayores
dificultades con las que se enfrenta el hombre, estaba, junto con
la dificultad de alcanzar el Polo Norte, la que consistia en demos-

9. Ibid., p. 145.

10. Ibid., p. 145.
11. Ibid., p. 138.
12. Ibid., p. 137.
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trar lo contrario. Ya que la empresa que necesita de mas crédito
y lo obtiene facilmente es la del explorador del Polo; no hay otro
campo en el que la ciencia se vea obligada hasta ese punto a tener
en cuenta las corrientes de opinién y los vientos favorables».

;Cual era el margen de maniobra de la ciencia cuando la opi-
nién publica queria a cualquier precio un descubridor del Polo
Norte y la prensa supuestamente competente recurria a toda su
autoridad y poder para convencer a sus lectores de que efecti-
vamente éste existia? Pero, sobre todo, ;en qué medida la cien-
cia tenia la voluntad de utilizar de forma real e independiente
el poder y la influencia que también ella podia ejercer sobre las
mentes, aunque por supuesto en menor medida? Kraus no disi-
mulaba en absoluto la limitada y relativa confianza que le inspi-
raban, en una situacién como ésa, la actitud y las reacciones de
la ciencia. De todos modos, desde el inicio, ésta iba un paso por
detras de los periddicos, que habian creado el acontecimiento y
le habian dictado sus obligaciones y la conducta que debia seguir.
Demostrar «cientificamente» que Cook habia hecho realmente lo
que pretendia haber hecho era ciertamente dificil, pero no lo era
menos demostrar que no lo habia hecho. Es mas, como observa
Kraus, demostrar que lo que pretendia haber hecho era imposible
no habria bastado para convencer a una opinién publica firme-
mente decidida a creer en ello. Ya que no soportaba la idea de que
pudieran quedar algunos cientos de metros cuadrados en la tierra
que el ser humano todavia no hubiera pisado, deseaba con todas
sus fuerzas creer en la conquista del Polo Norte. Evidentemente,
la gente también queria saber, y para ello era necesaria la ciencia;
pero se trataba de un deseo mucho menos apremiante.

En 2005, el explorador britanico Tom Avery emprendid y cul-
mino, con cuatro compaieros, un viaje al Polo Norte dedicado a
la memoria de Peary, para el que utilizaron medios idénticos a los

13. Ibid., p. 139.
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de su predecesor, lo cual parece demostrar que lo que el supuesto
descubridor del Polo Norte afirmaba haber hecho era como mi-
nimo posible. Pero demostrar que era posible no es lo mismo que
demostrar que realmente se hizo; del mismo modo que demostrar
que era imposible no es exactamente lo mismo que demostrar que
no se hizo. Por supuesto, en teoria, la ciencia habria podido decli-
nar pronunciarse, o incluso aducir que saber si realmente se habia
descubierto el Polo Norte no era, en definitiva, demasiado impor-
tante, y que saber si habia sido Cook o Peary quien lo habia conse-
guido lo era todavia menos. Pero eso precisamente era imposible,
porque, como afirma Kraus, «el descubrimiento del Polo Norte es
uno de esos hechos que no pueden eludirse»'* y sobre los cuales,
por consiguiente, la ciencia también estaba obligada a tener una
opinidén, aunque posiblemente ello la obligara a salirse de su pa-
pel y dejarse arrastrar en un asunto en el que la emocion, por una
parte, y los intereses econdmicos y financieros, por la otra, tenfan
claramente mas posibilidades de hacer oir su voz y sacar provecho
de las que tenia la preocupacion por la verdad objetiva.

De todos modos, hay que sefialar que, en casos como éste, la
comunidad cientifica no suele hacerse de rogar cuando se trata
de aportar al debate la contribucién que de ella se espera; ello ex-
plicaria la ironia con la que Kraus se expresaba para referirse al
comportamiento de sus representantes: «La gente empieza a estar
francamente desorientada y espera que la ciencia emita su veredic-
to. Ya que ésta lee escrupulosamente lo que publican los periddicos
y descubre todas las contradicciones para apropidrselas. Cuando se
le pone ante las narices una noticia inventada o falseada, inmedia-
tamente redacta un informe; se siente responsable ante el reportero
y sabe perfectamente que no es necesario ir hasta el Polo Norte
para recibir todos los honores, sino simplemente hasta la inhos-
pita sala de redaccion que estd de guardia esa noche. El mundo

14. Ibid., p. 136.
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debe a un feliz azar que la ciencia no respaldara inmediatamente
el anuncio de Cook de que habia llegado a “una regioén habitada
por numerosos pueblos salvajes”. La noticia apareci6 en una de esas
publicaciones que los cientificos no suelen leer, mientras que la que
se erige en portavoz de la ciencia divulgaba la version exacta de la
noticia: Cook habia descubierto unos parajes donde “abundaba
la caza” Y asi debia de ser, porque Julio Verne ya lo habia afirmado
anteriormente. Sin embargo, en una cuestion tan delicada como la
del Polo Norte y teniendo en cuenta que, con toda certeza, nadie
lo habia descubierto antes que los sefiores Peary y Cook, la ciencia
unicamente se arriesga a darle crédito o a retirarselo. Serenamente,
considera que no tiene por qué patinar sobre los bancos de hielo
con dos guias esquimales y portando una bandera»."”

Como he dicho anteriormente, Kraus veia el progreso, en su
forma moderna, como una lucha contra la naturaleza en la cual
era posible que tan s6lo consiguiera unas victorias pirricas. Aun-
que, en definitiva, habia algo que resultaba tranquilizador para
ésta: «La naturaleza puede confiar en el progreso: él la vengara
de las afrentas a las que la ha sometido».'® Sin embargo, el afan
humano por conquistar y anexionar puede, por supuesto, adoptar
las formas mas diversas y hallar siempre otras nuevas: «La prensa,
esas paperas del mundo, se hincha con su sed de conquista, estalla
por la presion de las victorias que consigue cada dia. Basta una
semana para ilustrar la progresion mas intrépida de la pulsion
expansionista del hombre: desde la anexién de la Baja Austria a
Checoslovaquia hasta la conquista del Polo Norte pasando por
la conquista del aire. No se excluye ninguna combinacion, vy, si
Cook no hubiera intervenido, quiza un zepelin habria conquista-
do el Polo por las recién conquistadas vias aéreas».'” Por un sor-
prendente azar, en el afo 1909, Kraus tuvo ocasion de repetir la

15. Ibid., pp. 145-146.
16. Ibid., p. 151.
17. Ibid., p. 149.
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mayor parte de las observaciones que habia hecho en «El descu-
brimiento del Polo Norte», en este caso sobre una cuestion que,
en definitiva, no era tan distinta como podia parecer a primera
vista, ya que se trataba de otro tipo de conquista y expansion.
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