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1. ¿Quién conquistó realmente el Polo Norte?

Generalmente se admite que el primer hombre que llegó al Polo 
Norte geográfico fue el explorador norteamericano Robert Peary, 
un acontecimiento que supuestamente se produjo el 6 de abril de 
1909. Sin embargo, la declaración de Peary, según la cual efectiva-
mente alcanzó ese día el Polo Norte y fue el primero en lograr esa 
hazaña, no logró disipar, por diversos motivos, ciertas dudas. La 
primera de ellas era que en cuanto regresó del Ártico se enteró de 
que uno de sus viejos compañeros de exploración, Frederick Cook, 
pretendía que él también había alcanzado el Polo Norte, y que lo 
había  hecho un año antes que Peary. Se pudo establecer con relativa 
rapidez que probablemente las declaraciones de Cook eran falsas y 
que ni tan siquiera se había acercado al Polo. Pero, todavía hoy, si-
guen planeando algunas preguntas y cierta desconfianza sobre qué 
hizo exactamente Peary. Diversos historiadores de su expedición 
polar piensan que él creyó honradamente que había llegado al Polo. 
Otros opinan que exageró y adornó su hazaña. En 1989, la Natio-
nal Geographic Society concluyó, basándose en algunas fotografías 
que aportó Peary y en las medidas que tomó, que la distancia que 
le había separado del Polo no había sido superior a las cinco millas.

Si he mencionado este hecho es porque el extraordinario acon-
tecimiento que suponía el descubrimiento del Polo Norte y las di-
versas reacciones, de la prensa por un lado y de la comunidad cien-
tífica por el otro, proporcionaron a Kraus la ocasión de publicar 
en Die Fackel uno de sus artículos más ocurrentes y despiadados.1  
El tono general del artículo se intuye ya en las primeras frases: «El 
descubrimiento del Polo Norte –o su conquista, como también lo 
llaman– se produjo en 1909. Fue obra de un intrépido americano, y 
si el acontecimiento se celebró con gran entusiasmo se debió a que, 

1. «Die Entdeckung des Nordpols» («El descubrimiento del Polo Norte»), Die Fackel, n.º 287, 
16 de septiembre de 1909, pp. 1-14; también en Karl Kraus, Cette grande époque, Rivages, 
París, 1990, p. 131.

Karl Kraus, el mundo intelectual y la prensa
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ese mismo año, muchas americanas se habían echado en brazos 
de vulgares camareros chinos, y con ello habían asestado un duro 
golpe al prestigio de la nación americana».2  Hay que reconocer que 
Kraus difícilmente habría podido soñar con un episodio tan apro-
piado para ilustrar simultáneamente los tres aspectos de la realidad 
y la mentalidad de su época que más le sublevaban:
1. La histeria y la paranoia del progreso, concebido como una con-
quista cuyo fin era someter completamente a la naturaleza.
2. El modo en que el uso inteligente de la publicidad y de la propa-
ganda dificultaba cada vez más, impedía incluso, saber si un hecho 
había ocurrido realmente o si se había convencido a la prensa y, por 
mediación suya, a la opinión pública de que había sucedido. 
3. Y, finalmente, la escasa confianza que se podía depositar en la 
ciencia en tales circunstancias.

En cuanto al primer punto, el diagnóstico de Kraus no tenía nada 
de ambiguo. A la pregunta de quién, en resumidas cuentas, había 
descubierto el Polo Norte, la respuesta era, simplemente, la estupi-
dez: «Han recitado poemas a las morsas hasta que éstas han acabado 
reconociendo, asintiendo comprensivamente con la cabeza, el des-
cubrimiento del Polo Norte. Porque fue la estupidez lo que alcanzó 
el Polo Norte, y su bandera ondeó victoriosa, indicando que desde 
entonces el mundo le pertenece».3 Refiriéndose a los escritos diti-
rámbicos publicados en algunos periódicos para celebrar la decisiva 
victoria de la humanidad sobre la naturaleza, Kraus escribió: «Con-
tra el hielo todavía no se ha encontrado nada mejor que la sal, y, 
cuando llueve, de momento no nos queda más remedio que abrir el 
paraguas. Pero también hemos aprendido a impresionar hábilmente 

2. En Die Chinesische Mauer (La muralla china), Kraus había escrito unos meses atrás: 
«Cuando piensa en China, en la embrujadora individualidad de la multitud mongol, todo 
hombre blanco se siente un cornudo. El peligro amarillo, llegado de donde no lo esperaba, se 
ha abatido sobre el nervio vital de la civilización cristiana. Si los pueblos de Europa quieren 
conservar lo que consideran más sagrado, la pureza de la esposa y la virginidad de la hija, 
deberán estar alerta a partir de ahora». Karl Kraus, Die Fackel, n.º 285-6, julio de 1909, pp. 
1-16; también en Kraus, Cette grande époque, p. 113. 
3. Kraus, Cette grande époque, p. 134.
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a la naturaleza. La naturaleza no lee los editoriales, así que todavía no 
sabe que ahora nuestro empeño es “transformar un universo de fuer-
zas fundamentales en un reino de la razón”. Si llegara a sus oídos que 
el anuncio de la conquista del Polo Norte ha desarrollado en cual-
quier mozo de cuerda el “sentimiento de superioridad del hombre 
sobre la naturaleza” se desternillaría, lo cual sembraría el desorden 
en las ciudades, los grandes almacenes, las naciones. ¡Incluso a veces 
llega a temblar algo más de lo que puede soportar el sentimiento de 
superioridad de sus habitantes! En el transcurso de unas semanas, 
las fuerzas fundamentales han manifestado tan claramente con qué 
buena voluntad se estaban adentrando en la vía de la razón que in-
cluso el gran público se ha visto obligado a comprender. A fuerza 
de destruir a golpe de seísmos, de maremotos, de tifones, de lluvias 
torrenciales la vida de centenares de miles de seres humanos y de 
reducir a la nada centenares de millones de bienes en América, Asia 
y Australia, únicamente los redactores europeos siguen teniendo la 
esperanza de que, muy pronto, “la voluntad de los hombres moverá 
las palancas de la naturaleza”».4 Como pueden ustedes comprobar, 
no hay que buscar muy lejos en la actualidad más inmediata para 
encontrar el modo de aplicar, de manera más o menos directa, las 
consideraciones de Kraus.

En cuanto al segundo aspecto del problema –que la llamada  
información se había impuesto claramente a la realidad y había 
acabado siendo más real que ésta–, lo primero que observaba 
Kraus era que, en cierto sentido, la humanidad estaba más necesi-
tada de un descubridor que del descubrimiento mismo. Y parece 
claro que, como descubridor, teniendo en cuenta que se iniciaba 
en una época en la que se anteponía la noticia al hecho, Cook, 
que únicamente había anunciado que había descubierto el Polo 
Norte,5 aunque no lo había hecho, era tan adecuado como Peary, 
quien por lo visto sí lo había logrado, o, en todo caso, práctica-

Karl Kraus, el mundo intelectual y la prensa

4. Ibíd., p. 152.
5. Ibíd., p. 137.
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mente logrado. «Necesitábamos –dice Kraus–  un descubridor 
del Polo Norte, y no tardó en llegar. De ningún modo íbamos a 
permitir que nos disuadieran de aceptarlo, ya que este mundo va-
lora los hechos consumados, y las dudas que expresa la ciencia no 
le impedirán dormir tranquilamente diciéndose: alegrémonos de 
tener a un descubridor del Polo Norte. La ciencia no es más que 
una niña mujer racionalista que con el pretexto de que un solda-
dito de plomo es incapaz de marcar el paso intenta arrancárselo 
al niño que lo aferra. ¿Acaso es necesario que exista la posibilidad 
de descubrir el Polo Norte para descubrir el Polo Norte?» Podría-
mos incluso ir más lejos y plantear la pregunta: ¿Era necesario 
que el descubrimiento fuese real para que resultara imposible du-
dar de que había tenido lugar? Únicamente los pobres de espíritu 
y los racionalistas obtusos podían creer que era posible privar a la 
humanidad de su descubridor del Polo Norte, cuando por fin lo 
había conseguido.

Puesto que ya no hay una diferencia real entre una gran no-
ticia impresa en un periódico y un acontecimiento relevante, los 
descubridores de hoy en día han comprendido que no pueden ser 
simplemente descubridores, sino que también deben ejercer de pu-
blicistas y periodistas. En este sentido, hay que reconocer que, si 
bien Peary no desmereció, Cook le llevó la delantera, aunque sólo 
fuese por una razón: «¿La hazaña de Peary podía esperar recibir 
los aplausos que habían acogido el anuncio de Cook? ¿Podía un 
simple descubridor del Polo plantar cara al hombre que había des-
cubierto hasta qué punto el mundo necesitaba a un descubridor del 
Polo? Los honores que todavía podían concederle no eran más que 
tenues farolillos comparados con las llamas de entusiasmo con las 
que se había recibido una noticia llegada en el momento oportuno. 
Así es como el mundo devuelve el mérito de haber llegado al Polo 
Norte a la dimensión que merece».6 De Peary, el verdadero descu-

6. Ibíd., p. 141.
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bridor, se puede decir que fue víctima de que «hay épocas en las 
que el simple hecho de proclamar que se ha llegado al Polo Norte 
constituye tal hazaña que haberlo alcanzado realmente se convierte 
en un castigo».7 Lo importante no es que se haya hecho, sino que se 
haya dicho y además esté impreso.

En la disputa entre los dos exploradores para imponerse, y que 
dio lugar a diversos intercambios de gentilezas, Cook tomó desde 
el principio cierta ventaja. «Cook –comenta Kraus– fue lo bastante 
deshonesto para lanzarle a Peary un “¡Felicidades!”, y este último 
lo suficientemente honesto para responderle “¡Gracias por nada!”. 
Cook actuó con lealtad al dar fe de todos los descubrimientos del 
Polo Norte posteriores al suyo. Ya hacía tiempo que se había en-
cargado de apuntalar científicamente su expedición. No se limitó 
a asegurar que no era un mentiroso y a rogar que le creyeran, con 
lo cual se suponía que la gente creería automáticamente que había 
descubierto el Polo Norte. No se limitó a mostrar un gran talento 
de fabulador con el que convencería a los más incrédulos de que 
verdaderamente había alcanzado “la cima del mundo”. No, hizo 
mucho más: ¡Incitó a los escépticos a ir ellos mismos! Esa respues-
ta los pilló tan desprevenidos que le prestaron toda su atención. 
En el Polo Norte, les dijo, encontrarían una bandera americana en 
cuya base había introducido un cilindro que contenía un docu-
mento que daba fe de su expedición. Lo único que la gente se atre-
vió a preguntarle tímidamente fue si en el Polo Norte los bloques 
de hielo no tenían la costumbre de ir a la deriva. Por supuesto, tal 
como ya había explicado ampliamente, respondió Cook. Pero lo 
que en realidad estaba diciendo era que las actividades del hielo no 
eran de su incumbencia, en lo cual tenía toda la razón.»8 

Evidentemente, se invitó a las familias de los dos explorado-
res a que aportaran su contribución al debate y corroboraran la 
hazaña que cada uno de ellos pretendía haber sido el primero en 

Karl Kraus, el mundo intelectual y la prensa

7. Ibíd., p. 139.
8. Ibíd., p. 143.
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realizar. Con ocasión de un discurso que, desde su balcón, di-
rigió a los húespedes de un balneario cercano, la señora Peary 
anunció que de «ahora en adelante, se reservaría a su marido para 
ella sola»; con ello, según Kraus, zanjaba, si no la cuestión que 
ya había empezado a debatirse acerca del derecho de propiedad 
sobre el Polo Norte, al menos sí la del derecho de propiedad sobre 
el descubridor del Polo Norte.9 Sin embargo, esta emotiva con-
fesión halló una respuesta considerablemente más áspera en un 
contraalmirante que afirmaba que Peary era «el mayor mentiroso 
que jamás ha dado América». De ahí la pregunta que se plantea-
ba Kraus: «¿También iban a pelearse para ver quién se llevaba la 
palma? ¿Para ver quién había sido el primero en no haber descu-
bierto el Polo Norte?».10  

En cuanto a la ciencia, a la que supuestamente correspondía 
arrojar luz de forma imparcial, ¿qué podía hacer y qué iba a hacer 
exactamente en este asunto? Cuando Cook hizo el relato de su 
expedición, la gente se dividió, explica Kraus, en dos frentes: el de 
los idealistas y el de los escépticos. Los idealistas –que no veían, 
o fingían no ver, hasta qué punto se mezclaban los bajos intereses 
materiales en una conquista que uno de ellos no dudó en calificar 
de «logro moral de la humanidad»–11 eran, fundamentalmente, 
«aquellos cuyo trabajo consiste en escribir editoriales y velar por 
que el suscriptor orejudo, ese asno, fiel lector de nuestros periódi-
cos, se sienta investido de la dignidad de sus contemporáneos».12  
Los escépticos, obligados a asumir el papel más desagradable, 
eran los hombres de ciencia. Y lo menos que puede decirse es que 
no les resultó fácil: «Se encontraron con que, entre las mayores 
dificultades con las que se enfrenta el hombre, estaba, junto con 
la dificultad de alcanzar el Polo Norte, la que consistía en demos-

9. Ibíd., p. 145.
10. Ibíd., p. 145.
11. Ibíd., p. 138.
12. Ibíd., p. 137.
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trar lo contrario. Ya que la empresa que necesita de más crédito 
y lo obtiene fácilmente es la del explorador del Polo; no hay otro 
campo en el que la ciencia se vea obligada hasta ese punto a tener 
en cuenta las corrientes de opinión y los vientos favorables».13

¿Cuál era el margen de maniobra de la ciencia cuando la opi-
nión pública quería a cualquier precio un descubridor del Polo 
Norte y la prensa supuestamente competente recurría a toda su 
autoridad y poder para convencer a sus lectores de que efecti-
vamente éste existía? Pero, sobre todo, ¿en qué medida la cien-
cia tenía la voluntad de utilizar de forma real e independiente 
el poder y la influencia que también ella podía ejercer sobre las 
mentes, aunque por supuesto en menor medida? Kraus no disi-
mulaba en absoluto la limitada y relativa confianza que le inspi-
raban, en una situación como ésa, la actitud y las reacciones de  
la ciencia. De todos modos, desde el inicio, ésta iba un paso por 
detrás de los periódicos, que habían creado el acontecimiento y 
le habían dictado sus obligaciones y la conducta que debía seguir. 
Demostrar «científicamente» que Cook había hecho realmente lo 
que pretendía haber hecho era ciertamente difícil, pero no lo era 
menos demostrar que no lo había hecho. Es más, como observa 
Kraus, demostrar que lo que pretendía haber hecho era imposible 
no habría bastado para convencer a una opinión pública firme-
mente decidida a creer en ello. Ya que no soportaba la idea de que 
pudieran quedar algunos cientos de metros cuadrados en la tierra 
que el ser humano todavía no hubiera pisado, deseaba con todas 
sus fuerzas creer en la conquista del Polo Norte. Evidentemente, 
la gente también quería saber, y para ello era necesaria la ciencia; 
pero se trataba de un deseo mucho menos apremiante.

En 2005, el explorador británico Tom Avery emprendió y cul-
minó, con cuatro compañeros, un viaje al Polo Norte dedicado a 
la memoria de Peary, para el que utilizaron medios idénticos a los 

Karl Kraus, el mundo intelectual y la prensa

13. Ibíd., p. 139.
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de su predecesor, lo cual parece demostrar que lo que el supuesto 
descubridor del Polo Norte afirmaba haber hecho era como mí-
nimo posible. Pero demostrar que era posible no es lo mismo que 
demostrar que realmente se hizo; del mismo modo que demostrar 
que era imposible no es exactamente lo mismo que demostrar que 
no se hizo. Por supuesto, en teoría, la ciencia habría podido decli-
nar pronunciarse, o incluso aducir que saber si realmente se había 
descubierto el Polo Norte no era, en definitiva, demasiado impor-
tante, y que saber si había sido Cook o Peary quien lo había conse-
guido lo era todavía menos. Pero eso precisamente era imposible, 
porque, como afirma Kraus, «el descubrimiento del Polo Norte es 
uno de esos hechos que no pueden eludirse»14 y sobre los cuales, 
por consiguiente, la ciencia también estaba obligada a tener una 
opinión, aunque posiblemente ello la obligara a salirse de su pa-
pel y dejarse arrastrar en un asunto en el que la emoción, por una 
parte, y los intereses económicos y financieros, por la otra, tenían 
claramente más posibilidades de hacer oír su voz y sacar provecho 
de las que tenía la preocupación por la verdad objetiva.

De todos modos, hay que señalar que, en casos como éste, la 
comunidad científica no suele hacerse de rogar cuando se trata 
de aportar al debate la contribución que de ella se espera; ello ex-
plicaría la ironía con la que Kraus se expresaba para referirse al 
comportamiento de sus representantes: «La gente empieza a estar 
francamente desorientada y espera que la ciencia emita su veredic-
to. Ya que ésta lee escrupulosamente lo que publican los periódicos 
y descubre todas las contradicciones para apropiárselas. Cuando se 
le pone ante las narices una noticia inventada o falseada, inmedia-
tamente redacta un informe; se siente responsable ante el reportero 
y sabe perfectamente que no es necesario ir hasta el Polo Norte 
para recibir todos los honores, sino simplemente hasta la inhós-
pita sala de redacción que está de guardia esa noche. El mundo 

14. Ibíd., p. 136.
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debe a un feliz azar que la ciencia no respaldara inmediatamente 
el anuncio de Cook de que había llegado a “una región habitada 
por numerosos pueblos salvajes”. La noticia apareció en una de esas 
publicaciones que los científicos no suelen leer, mientras que la que 
se erige en portavoz de la ciencia divulgaba la versión exacta de la 
noticia: Cook había descubierto unos parajes donde “abundaba 
la caza”. Y así debía de ser,  porque Julio Verne ya lo había afirmado 
anteriormente. Sin embargo, en una cuestión tan delicada como la 
del Polo Norte y teniendo en cuenta que, con toda certeza, nadie 
lo había descubierto antes que los señores Peary y Cook, la ciencia 
únicamente se arriesga a darle crédito o a retirárselo. Serenamente, 
considera que no tiene por qué patinar sobre los bancos de hielo 
con dos guías esquimales y portando una bandera».15 

Como he dicho anteriormente, Kraus veía el progreso, en su 
forma moderna, como una lucha contra la naturaleza en la cual 
era posible que tan sólo consiguiera  unas victorias pírricas. Aun-
que, en definitiva, había algo que resultaba tranquilizador para 
ésta: «La naturaleza puede confiar en el progreso: él la vengará 
de las afrentas a las que la ha sometido».16 Sin embargo, el afán 
humano por conquistar y anexionar puede, por supuesto, adoptar 
las formas más diversas y hallar siempre otras nuevas: «La prensa, 
esas paperas del mundo, se hincha con su sed de conquista, estalla 
por la presión de las victorias que consigue cada día. Basta una 
semana para ilustrar la progresión más intrépida de la pulsión 
expansionista del hombre: desde la anexión de la Baja Austria a 
Checoslovaquia hasta la conquista del Polo Norte pasando por 
la conquista del aire. No se excluye ninguna combinación, y, si 
Cook no hubiera intervenido, quizá un zepelín habría conquista-
do el Polo por las recién conquistadas vías aéreas».17 Por un sor-
prendente azar, en el año 1909, Kraus tuvo ocasión de repetir la 

Karl Kraus, el mundo intelectual y la prensa

15. Ibíd., pp. 145-146.
16. Ibíd., p. 151.
17. Ibíd., p. 149.
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mayor parte de las observaciones que había hecho en «El descu-
brimiento del Polo Norte», en este caso sobre una cuestión que, 
en definitiva, no era tan distinta como podía parecer a primera 
vista, ya que se trataba de otro tipo de conquista y expansión.


